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«Il1 était mille et une fois..»

« Par Dieu, je ne te tuerai point avant d’avoir écouté la fin de

e o o cescontesquirésument
et symbolisent pour nousune
ceuvre de 4000 pages n‘ont :
rien a voir avec les Nuits. Ou
plutot, ilsn’avaientrien avoir:
ils ont été introduits dans le
textelors de sa premiére tra-
ductiondel’arabeen1704,en
l'occurrence parle Francais

Antoine Galland. Précisons
quecestrois contes ontacquis
une telle légitimité qu’ils ont
étéintégrés danslesversions
arabesultérieures. Toute his-
toiredes Nuitsressemble aca:
des origines obscures qui re-
montent ala nuit des temps,
des faux qui deviennent plus
vrais que vrais... un joyeux ba-
zar ou chacun trouve ce qu’il
cherche. Le monde des Mille
et Une Nuits est un monde
merveilleux, ot les frontiéres
entre réalité et illusion sont
floues, ou 'imagination est a
l'origine de tout et ot tout lui
est permis. Tout se passe, dit
André Miquel, comme si le
contenudel’ceuvre s’effacait
«derriere son principe méme,
celui d’un inépuisable ima-
ginaire». Les Nuits (le plus
traduit des textes littéraires
arabes) ad’autres caractéris-
tiques: onne connait rien qui
ressemble a un texte de réfé-
rence, il nexiste que des textes
lacunaires,impurs, contradic-
toires, rédigés par des auteurs
multiples, inconnus et sou-
ventdésinvoltes, desversions
ou des contes ont été ajoutés
ouretranchés selon "humeur
descopisteset traducteurs qui
l'onteuentrelesmains.

Trois cent et un ans apres la
version de Galland, cet objet
«étonnant et surprenant» (le
genre littéraire dans lequel,
autour duXII¢siécle,onran-
geaitles Nuits),vientd’étrere-
traduit par Jamel Eddine Ben-
cheikh et André Miquel. «Une
traduction qu’on attendait de-
puis trots siecles», dit Claude
Brémond,de’EHESS: c’estla
premiere traduction en fran-
cais qui soit non censurée,
compléte, avec la totalité des
1205 poemes. Elle est fondée
surl’édition de Bulaq (dunom
de la ville égyptienne ou le
texte a été imprimé pour la
premiére fois, en 1835), consi-
dérée comme «la moins mau-
vaise et laplus cohérente» des
versions arabes. Le premier
volume parait aujourd’hui
(les deux autresviendront fin
2006).

«Purgraindesésame»

Cette nouvelle traduction rétablit des
passages expurgés par Galland. Celui, par
exemple, ol troisjeunesfillesetunjeune
hommeseretrouventnusdansunbassin:
«“Mon chéri,comment appelles-tuca?”,
dit-elle en montrant son sexe (...) — Ta
fente!, s’écrie-t-il. -Non! Autrement!
-Toncon!-Autrement! - Taguépe! Elle
lebatsifort qu’ilen ale cou et la nuque
défaits (...) — Et comment dire, alors?
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«Maxiatures»,
deSoody
Sharifi.
Premierepage:
«Loveisinthe

air». Ci-dessus:

«Frolicking
women».
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- Clest, répondit-elle, le pur grain de sésa-
me.”» Les Nuits évoquent habituelle-
mentles jeux amoureux de maniere plus
métaphorique, mais ces lignes montrent
de maniére assez convaincante le climat
de gaieté, de sensualité et deliberté quon
retrouve aussi dansles poémes, en parti-
culier les poemes d’amour. «Ne bldmez
paslegrain de beauté sursajoue;/sans sa
tachenoire, l'anémonen’est pas anémone.»
Ouencore: «Passantlamaison, lamaison
de Layla,/jebaise ce mur-ci, cet autreet ce-

———

lui-la./Est-ce daimer lesmurs quetu perds
laraison?/Nonpas les murs, mon cceur: les
gensdelamaison.» Rien d’étonnant fina-
lement, si, malgré salongueur et son coté,
ilfautbienledire, trés répétitif,'ceuvre a
fasciné écrivains et artistes: Voltaire,
Stendhal, Poe, Mishima, Rimski-Korsa-
kovou Pasolini, mais aussi Proust (qui se
reconnaissait deux modeles: Saint-Si-
mon etles Nuits), et surtout Borges, dont
I’'ceuvre entiére est ponctuée de réfé-
rences, vraies ou apocryphes, aux Nuits.
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Aussi bien dans sa fiction (7e
Sud, Le Livre de sable...) que
dans ses essais (les Traduc-
teurs des Mille et Une Nuits,
entre autres, ouil parlede «la
scandaleuse décence des ver-
sionsde Gallandet de Lane»).1l
améme inventé un conte qu’il
aattribué a Burton (auteur,en
1885, dela «bonne» traduction
anglaise). Pour Ferial Ghazoul,
de l'université ameéricaine
du Caire, «ce qui a fasciné
Borges, c’est la narration per-
pétuelle, et aussi aspect to-
+ pologique: quand lintérieur
devient lextérieur, quand Shah-
riar entend sa propre histoire
delabouchedeShahrazad. Ila
été séduit par la complexité
quasi mystiquedelastructure
des Nuits».
Cette complexité tienten par-
tiealadurée (quelquessiécles)
de son élaboration, et a la
maniere dont le livre s’est
construit. Sesracines remon-
tenten Iranet, plusloinenco-
re,enInde. «Le tronccommun,
dit Brémond, est fondé sur des
fragmentsécritsetunetradition
oraledéjatresréélaborée.» Des
fragmentsnésen Indedonc (il
yaaumoins 2000 ans),avant
d’étre mixés, enrichis et mis
en forme dans I'Iran préisla-
mique, avant le VIIe siecle. A
un moment, rapportent les
historiens arabes du XIIe
siecle, aexisté un ouvrage per-
san, jamais retrouvé, intitulé
Hazar afsane (Mille contes).
Le récit est passé du monde
persan au monde arabe, ex-
plique Brémond, lorsque les
Iranienscolonisés et convertis
ont enrichi «la culture arabe
d’un vaste trésor littéraire».
Toutes proportions gardées,
cestcomme Kiplingreprenant
les légendes indiennes pour
écrire le Livredelajungle.

Miroir desprinces

Cequilrestedurecueilinitial?
Le récit-cadre et les trente-
cing premiers contes. Pour
résumer, on a au départ un
texteindo-persan qui, versle
IXesiecle, esttraduit en arabe
aBagdad, etseraencore modi-
fié et enrichi pendant pres
d’un millénaire. Au cours de
sonvoyage,del'Trana Bagdad,
puis au Caire, il agrege, com-
me une comete, tout ce qui
se trouve sur son passage: au
fond indo-persan s’ajoutent
des élémentsvenusdel’Arabie
préislamique, de 'Egypte pha-
raonique, des zoroastriens et du soufis-
me, des cultures grecque et hébraique, et
méme des histoires de Croisés. Mais il
faudraattendrelafin du XVIIIesiecle en
Egypte pour que le contenu rejoigne le
titre et que I'histoire aille enfin au bout
desmille etune nuits!

Au cours de cette longue période, les
Nuitsontoccupé une place variable, mais
jamaislapremiére,danslaculture arabe.
De «miroir des princes»,le texte est deve-
nu «miroir des marchands», selon I'ex-
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